雪纷飞
苍茫辽远，荒寒寂静。
山高水阔知何处。
雪之物哀，
简淡深远，纯净洁白。
唯美纯粹，落地而逝。
人生到处知何似，
应似飞鸿踏雪泥。
——苏轼
我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪。
——木心
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
——《诗经•采薇》
日暮苍山远，天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，深雪夜归人。
——刘长卿
湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，
与余舟一芥，舟中人两三粒而已
——张岱
穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫
——川端康成《雪国》
雪作为一种自然现象，降于岁末或隆冬。
意味着四季的终结。
消融是雪不可更改的宿命。
日本浮世绘的雪境，体现了日文化中的“物哀”。
自然季节的无常变换，融合着人的情感。
美好的事物在人世流转中，面对终要消逝的宿命，显得苍白无力。
这样的悲思源于本身对于宿命必然的完全理解。因而这种“哀”是轻薄的，不会过分渲染的淡淡愁绪，不作无谓抗争或生怨念，甚至深陷这种情绪之中，享受生命的无常。这种人生哀感，是静默的，不是痛诉。
空寂心境中滋生出的美，是一种对生命的转瞬即逝，人生无常所生的悲思。
博尔赫斯说紫式部的《源氏物语》比塞万提斯的作品“更复杂，描写的文化更精致”，塞万提斯局限于将白天和黑夜分开，而紫式部可以站在窗前望见“‘雪花飞舞后面的繁星’（见第十卷《梦桥》）”；她提到一座潮湿的长桥，说它在雾霭中“显得那样深远”；写一个妇人站在幕帘后面，看见一个男子走来，“尽管她十分肯定地知道，他看不见她，但她还是下意识地梳理了一下头发”。
深彻的虚无，朦胧的禅意，无常的哀思，显现出的“物哀”美学，渲染出独特的日本文化语境，渗透生活的细微之中。
初冬时“远山的红叶已呈锈色，日渐黯淡，因了这场初雪，竟又变得光鲜而富有生气”，晚秋“杉林覆盖着一层薄雪，一棵棵立在雪地上格外分明，峭楞楞的指向天空”。
——川端康成《雪国》
美好的事物是致郁的
逝者
如斯
