三
我每次将车子放到车棚里以后，都会沿着一条小路走进一片小树林里。清晨的小树林里幽静极了，实在是个晨读的好地方。比我来得早的多是高中的住校生，他们大多坐在地上默默看书。我一走进里面，便倒背着双手，一边踱步，一边嘴里啲哩咕噜地背诵着英语单词。现在想来那样子十分滑稽，一个十三岁的孩子装得像个有学问的人似的。但当时却没有人笑话，因为一中的学子个个都想做一个有学问的人呢。我们尊敬的汪校长，曾不止一次地在全校师生大会上向大家提出要求，要用雷锋的“钉子精神”钻研文化知识。老师们个个带头，学生们不甘落后，那时一中的学习风气就和社会风气一样，很正，没有什么邪门歪道的东西。经常可以看到的是，老师和学生像朋友那样在一起交流。
记得一天清晨，在这个小树林里，我遇到了教高中数学的刘中明老师，向他提出了一个初中的数学问题，他拍拍我的肩膀说，这个难不住我。我说，是啊，当然难不住你，可是它已经难住我了。刘老师打量了我一下，问，你是姜凡振吧？我点点头，心想我怎么了？刘老师说，我听谁谁说起过你，来，看看你的这个问题怎么解。接着，他捡起一根小木棒，在没有草坪的沙土地上做起了我的这道难题。那时刘老师很年轻，我猜也就二十五六岁吧，是个脑子聪明、说话风趣、个性鲜明的人，同学们背地里都叫他“刘捣蛋”，可见他和学生的关系多么融洽。没用多大会儿，他就解开了我的这个数学疙瘩。然后问我，懂了吗？实际上他解到一半的时候我就懂了，但我却说，刘老师，我很笨呢。刘老师一听，说，怎么，你没有明白？我说，有高明的刘老师指点，再笨的人也开窍了。他哈哈一笑说，你这小子，以后有什么问题尽管找我好了。我说，记住了。但后来我没有再遇到多么难的问题，因此也就没有找过他，不过，每次见了面，彼此都像老朋友那样亲热地打招呼呢。
也是在这个小树林里，我还遇到过孔庆恕老师，孔老师有着深厚的古文底子，而且书法上有自己独特的风格。我向他请教了一个课本上没有的问题，我说,孔老师，古人讲话也是之乎者也的吗？孔老师笑了笑说，应该是有的，不过，没有古文里那么严重；我们现在平时说话，和文学作品里的说话，多少也不一样，平时说话可以说得很啰嗦，前言不搭后语，东扯葫芦西扯瓢，说很多的废话，还夹杂着很多的口头语和脏话，但在文学作品里，这是尽量避免的，有的语法也不一样。孔老师这么一说，使我忽然明白了许多问题，后来我在从事文学创作时，还经常回味他说的这些话，在语言的使用上有了更多的理解。去年听说孔老师已经辞世的消息，我很是悲痛，泪流满面，一个多么好的多么受人尊敬的老师啊，突然走了，留给我们的是无尽的缅怀。
可以说，那时一中的老师个个都是学生们的良师益友。学生就像树林里的一棵棵小树，老师就是育树人，这是老话，但常说常新。
